Excellente Prométhée, il y a aussi des

                                humains qui t'égalent en habilité: qui que

                                ce soit qui véritablement ait dessiné cette

                                vierge, si l'on eût ajouté aussi la voix,

                                c'était Agatharchis tout entière.

Celle qui grava ces paupières décloses

Ainsi que des fleurs, ces beaux doigts sans anneau,

Ce corps puéril, plus tendre que les roses,

                Plus souple que l'eau,

Eût-elle ajouté la voix qui sollicite

Et qui persuade, ainsi que le paktis,

Elle eût évoqué la splendeur d'Aphrodite

                Et d'Agatharchis.

Renée Vivien

                                Vous qui parlez peu, femmes aux

                                cheveux blancs, vous, fleurs de la

                                vieillesse pour les mortels...

Femmes aux cheveux blancs que l'hiver caresse,

Vous que réjouit l'intimité du feu

Et du crépuscule, ô fleurs de la vieillesse,

                Vous qui parlez peu,

Vous avez la paix candide des années,

Vous êtes le choeur des vivants souvenirs:

Douces, vous tressez les couronnes fanées

                Des anciens désirs.

Vous vous attardez, comme autrefois, aux porches

Où Phoibos blondit la mousse et les lichens,

Et vous allumez en souriant les torches

                Rouge des hymens.

Vous aimez l'automne aux yeux bruns et la rouille

Des ports où le vent laisse un parfum salin:

Vous filez, au chant de votre humble quenouille,

                La neige du lin.

La vierge respecte et craint votre sagesse,

Et votre salut est lent comme un adieu,

Femmes aux cheveux blancs, fleurs de la vieillesse,

                Vous qui parlez peu...

Renée Vivien

                           De ce côté, le vain écho traverse à la nage

                           (le fleuve) vers l'Hadès; le silence (demeure)

                           chez les morts, et l'ombre s'empare des yeux.

Le vain écho nage aveuglément vers l'ombre

Où les plus beaux choeurs ne sont qu'un remous bref,

Où le souvenir le plus cher plonge et sombre

                Ainsi qu'une nef.

Lasse, la pleureuse, ivre de somnolence,

Auprès d'une stèle épuise ses transports:

La cruche de deuil est vide, et le silence

                Règne chez les morts.

La myrrhe, fumant dans l'or des cassolettes,

Ne réjouit plus les jardins d'aloès;

Les vierges sans voix tressent les violettes

                Blanches de l'Hadès.

Les baromos se sont tus sous les acanthes...

Rouillés et pareils à des miroirs ternis,

Les flots du Léthé reflètent les Amantes

                Aux bras désunis.

Perséphoné tisse en des trames funèbres

Les fils brisés des espoirs et des adieux.

Elle seule veille et songe, et les ténèbres

                S'emparent des yeux.

Renée Vivien

                            Doux fut ce labeur d'Erinna...

Le couchant rougit, de son faste

  Cruel, ton bleu péplos,

Qui, dans ses plis, a l'ampleur chaste

  Et simple du Paros,

Et tes cheveux de Néréide,

Dont Psappha chantait l'or fluide,

Tremblent sous le vent qui les ride,

  Eranna de Télos.

Les nefs aux frissons de fantômes

  Dardent leurs mâts pointus;

Les aromates et les baumes

  Concentrent leurs vertus;

Tandis que s'empourpre la plaine,

Pâle, tu suspends ton haleine,

Et tes yeux cherchent Mytilène

  Dont les choeurs se sont tus.

Au delà des rouges collines

  S'irisent les embruns:

Tu souris aux mains enfantines

  Que baignent les parfums,

Aux mains qui, par les soirs d'opales,

Gravaient ces lettres musicales,

Gazouillant comme les cigales

  Ivres de verts parfums.

Les pipeaux qu'un satyre affûte

  S'argentent, et le bruit

D'eaux et de feuilles de la flûte

  Susurre et coule et fuit.

Ton âme d'amoureuse écoute

Les voix errantes sur la route,

Et, prophétique, elle redoute

  L'approche de la nuit.

Renée Vivien

                                Cependant elle n'est point perdue pour

                                la mémoire des hommes, ni cachée sous

                                l'aile ombreuse de la nuit noire.

L'heure est ardente et solennelle,

  Et Psappha, se penchant

Vers Eranna, pleure comme elle

  L'Adonis du couchant.

Parmi l'éclair des bandelettes

Et les tiédeurs des cassolettes,

La Tisseuse de Violettes

  Trame les fleurs du chant.

Au lointain, l'aimable hirondelle

  Pointe et darde son vol,

Et les prés ont la sauterelle

  Pour humble rossignol.

La vague meurt dans une étreinte;

Sur la montagne, l'hyacinthe

Ensanglante de pourpre éteinte

  La matité du sol.

Psappha tourne vers sa disciple

  Son regard vaste et doux,

Profond comme le soir multiple

  Sur l'onde sans remous.

Elle parle, et l'ombre révère

La beauté de son front sévère:

Quelqu'un, dans l'avenir larvaire,

  Se souviendra de nous.

Renée Vivien