Vous n'avez point voulu m'écouter... Mais qu'importe?

O vous dont le courroux vertueux s'échauffa

Lorsque j'osai venir frapper à votre porte,

Vous ne cueillerez point les roses de Psappha.

Vous ne verrez jamais les jardins et les berges

Où résonna l'accord puissant de son paktis,

Et vous n'entendrez point le chœur sacré des vierges,

Ni l'hymne d'Eranna ni le sanglot d'Atthis.

Quand à moi, j'ai chanté... Nul écho ne s'éveille

Dans vos maisons aux murs chaudement endormis.

Je m'en vais sans colère et sans haine, pareille

A ceux-là qui n'ont point de parents ni d'amis.

Je ne suis point de ceux que la foule renomme,

Mais de ceux qu'elle hait... Car j'osai concevoir

Qu'une vierge amoureuse est plus belle qu'un homme,

Et j'ai cherché des yeux de femme au fond du soir.

O mes chants! nous n'aurons ni honte ni tristesse

De voir nous mépriser ceux que nous méprisons...

Et ce n'est plus à la foule que je m'adresse...

Je n'ai jamais compris les lois ni les raisons...

Allons-nous-en, mes chants dédaignés et moi-même...

Que nous importent ceux qui n'ont point écouté?

Allons vers le silence et vers l'ombre que j'aime,

Et que l'oubli nous garde en son éternité...

Renée VIVIEN - A l'Heure des Mains jointes - 1906